Pasolini anti-moder no: |’ utopia negativa di Salo e Petrolio

Gilda Policastro

|. Vedere/non vedere

Non e infrequente, nella nostra tradizione letteraria, che il significato piu proprio di un’operafinisca
con |'essere compreso con maggior aderenza all’intentio auctoris non dai canali solitamente
preposti alla discussione critica, ma da organismi deputati al controllo e alla verifica extra estetica
dei contenuti dell’opera stessa, come la censura. Fu, ad esempio, gia delle Operette e dei
Paralipomeni leopardiani, e la storia s ripete, a distanza di quasi un secolo e mezzo, per un’ atra
opera “terribile”, come il testamentario Salo di Pasolini: prima che sulla stampa o dalla critica &
proprio la motivazione della censura a decretare, com’ era del resto prevedibile, I’ennesimo scandalo
di cui I’ autore fu volontario e consapevole protagonista. E in poche righe che si rileva per la prima
volta, all'interno di quella motivazione, il modo in cui la ormai quasi formulare oscenita
pasoliniana, innegabilmente presente nel nuovo film, andasse a scapito delle possibilita di autentica
emersione della «vera tematica ispiratrice» dell’opera: «I’anarchia di ogni potere»’. E gia dal
comunicato immediatamente successivo all’ ultimo ciak Pasolini era peraltro venuto evidenziando,
di quella sua opera rivelatasi a posteriori tragicamente ultima, ancor prima che il movente testuale
sadiano, I"intenzione di elaborazione drammatica di una «metafora del potere»: attraverso il motivo
(perdtro non occasionale, conve evidente) del sesso, e cioe attraverso la modalita tipicamente
sadica di messinscena funzionale dei corpi e di ripetizione seriale degli atti di sopraffazione erotica
compiuti su di essi, Salo s era cosi proposto di offrire una rappresentazione del rapporto di abuso
che inevitabilmente lega i potenti e i sottoposti, andando a rimarcare il carattere coercitivo insito
nell’ esercizio stesso del potere. E non solo del potere nazifascista, sotto il cui travestimento s
celava lariflessione ideologica ben piu radicale e a largo raggio del film, ma, per I’ appunto, di ogni
potere o di quel potere, piu in particolare, legittimato dalla sottomissione di chi lo subisse, in
qualsivoglia epoca storica’. Sin dai titoli di testa di Salo, in effetti, appariva chiaro come il Sade da

1 Si cita dai materiali esaminati presso I'archivio del Fondo Pasolini della Cineteca di Bologna e gia variamente
utilizzati nel nostro precedente studio sull’ ultimo Pasolini, Il potere come degradazione e I’ apocalisse come soluzione;
Pasolini da“ Salo” a“ Petrolio”, in Apocalissi e letteratura, ac. di |. De Michelis, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 217-30, di
Cui questo nuovo saggio costituisce, a un tempo, un approfondimento el seguito ideale.

2 «Ognuno odia il potere che subisce, quindi io odio con particolare veemenza questo potere che subisco: questo del
1975», scrive Pasolini in un’intervista rilasciata nel ' 75 a Gideon Bachmann e Donata Gallo, ora in Per il cinema [da
qui in avanti PC], val. I, Milano, Mondadori, 2001, pp. 3023-31; 3027.



cui Pasolini traeva il proprio soggetto non fosse soltanto riconducibile all’ autore de Les Cent Vingt
Journées de Sodome, ma anche, e forse piu propriamente, al Sade oggetto della riflessione teorica di
Barthes: un Sade, cioé, riletto in chiave a-storica, in virtu dell’ affondo nel tema dei rapporti di
reversibilita e intercambiabilita intercorrenti tra carnefice e vittima, in qualsivoglia contesto storico,
sociale, culturale. Non é certo casuale che nella bibliografia anteposta a film, assieme agli altri
titoli in seguito variamente affioranti nelle conversazioni trai quattro Signori, s menzioni proprio il
lioro di Barthes del '71° incentrato sulla reversibilitd dei ruoli all’interno della cornice
sadomasochistica, oltre che sulla meccanica e rigida codificazione delle pratiche specificamente
connesse.

Ma, insieme al motivo dell’interscambiabilita e dunque della casualita del ruolo di sopraffattore/
sopraffatto, a ripeters da Sade-Barthes (e a radicalizzars fino a diventare funzionale a racconto e
alla traduzione drammatica del nucleo ideologico del film), nelle due opere pasoliniane ultime, &
soprattutto I'elemento scenico, ossia la ricodifica del pre-testo (a dirla con Genette) sadiano nel
termini della mera rappresentazione: meglio ancora, citando direttamente da Barthes, la funzione di
passaggio dal «racconto» alla «praxis» entro lo spazio «intermedio» della «virtualita», strettamente
connesso, come poi in Pasolini, all’ambito del «vedere»®. Un ambito evidentemente strutturale,
al’interno della codifica tipologica delle sequenze di Petrolio sottotitolate Visione (mentre titolo
vero e proprio ne € || Merda, dal nome del protagonista della sezione): sequenze che occupano i due
lunghi appunti 71 e 72, aloro volta articolati in ventisei paragrafi (piu una Fine, un Gran Finale e
un Ultimo sprazzo). E qui che si complica, distinguendosi fra “Gironi”, “Categorie”, “ Moddli” ed
“Elementi”, la scarna configurazione architettonica di Salo, viceversa contenuta entro i tre soli
gironi del “Sesso”, della “Merda’ e del “Sangue’. L’adozione, poi, in Petrolio di una prospettiva
straniante, in quanto plurima e sdoppiata, mentre garantisce al Pasolini narratore di mantenere una
solida posizione giudicante, consente atresi di enfatizzare lo sfasamento tra I’epoca della Scena
attuale («un museo degli orrori») e quella di un tempo passato che «traspare nel fondo [...] quasi
per un casuale e alucinatorio concentrars su esso dello sguardo» e «si mostra in tutta la sua
sperduta, colorita, antica confusione»®. A compiere materidmente | attraversamento
pseudoinfernale € infatti, al’interno della Visione, la coppia “il Merda’- Cinzia, seguita nel suo
percorso dal protagonista del romanzo, Carlo («colui che vede», P. 1559), posizionato sopra un
carrello mobile «come un regista»: non ci troviamo pit dunque a seguire il percorso di un “io” che
attraversa I'inferno della realta contemporanea (per giunta rinnovando e amplificando la propria

% R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Editions du Seuil, 1971, che d’ orain avanti si citera dall’ edizione italiana: R.
Barthes, Sade, Fourier, Loyola. La scrittura come eccesso, trad. di L. Lonzi, Torino, Einaudi, 1977.

* Ivi, pp. 134-136.

® Si citera d’ ora innanzi con la sigla P dall’edizione P. P. Pasolini, Romanz e racconti, vol. |1, 1962-1975, ac. di W.
Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1998; qui dalle pp. 1566; 1563.



presenza nell’ alter ego-guida, di nome “Pasolini”), come nella precedente riscrittura visionaria
tentata dall’incompiuta Divina Mimes's.

L’elemento visivo rimbalza dunque come tratto di forte connotazione dalla trama di Petrolio ali
fotogrammi di Salo, in cui le torture vengono non inflitte ma contemplate dai Signori: cosi
nell’ atroce e culminante sequenza finale, dove la perversione del vedere trova una propria efficace
traduzione simbolica nella diffrazione dello spettacolo dell’ orrore, visualizzato a distanza attraverso

un binocolo.

. Carneficel vittima

Nell’ambito delle celebrazioni per il trentennale della morte di Pasolini, I’ Auditorium di Roma
ospitava una mostra di Fabian Cevallos, il fotografo ecuadoriano che avevaimmortalato in trentasel
scatti le sequenze finali di Sald®, rifiutandosi successivamente di prestare le foto a qualunque
utilizzo commerciale o di propaganda. La decisione di renderle pubbliche maturo, invece, per
esplicita dichiarazione dell’autore, all'indomani dello scandalo di Abu Ghraib: una messinscena
sadica paragonabile ale torture di Sald, ma tanto piu orripilante in quanto immediatamente
riconducibile a un contesto attuale di costrizione-sopraffazione’.

E partendo percio non solo dallafine (le ultime opere cui Pasolini attese) ma dal dopo (le riflessioni
intercorse negli ultimi trent’anni su quelle opere finali), operazione peraltro quanto mai legittima
per un autore volontariamente e programmaticamente postumo, che s arriva a coglierne a pieno
I’itinerario ideologico. Un itinerario culminato nell’esito definito dal titolo di questa riflessione
antimoderno per implicita aderenza alle resistenze che circondano sin dal suo conio la categoria
critica, peraltro ormai praticamente in dismissione, di postmoderno. Se non é inedita la
riconduzione del pessimismo pasoliniano piu radicale all’ ultima fase della sua opera, dov’'é piu
ferma e ribadita la sfiducia in una possibile palingenesi dal basso, dalle classi marginali, dai

®la personale di Cevallos si tenne a Roma dal 19 settembre al 2 novembre del 2005. Le foto sono ora disponibili nel
catalogo Salo: mistero, cruddta e follia. Una testimonianza fotografica di Fabian Cevallos, Roma, L’Erma di
Bretschneider, s.d.

" Sull’ aspetto della messinscena nelle foto delle torture ha riflettuto Slavoj Zizek in America oggi. Abu Ghraib e altre
oscenita, Verona, ombrecorte, 2005, al’'interno del capitolo intitolato L’ oscenita del potere (pp. 64-80). In s
individuava il maggior elemento di scandalo, rispetto alla vicenda di Abu Ghraib, non tanto nelle torture in quanto tali,
dal momento che, sia pur in modo sotterraneo e non dichiarato, le sopraffazioni di natura fisica a scopo punitivo
sarebbero notoriamente e largamente perpetrare al’interno delle carceri. E viceversa ala teatralizzazione, ovverosia
all’esplicita traduzione della violenza in spettacolo sadico, che s attribuiva la maggiore responsabilita di quello
scandalo: per Zizek nelle foto delle torture il mondo occidentale si autorappresenterebbe come violento per una sorta di
brutale monito ai popoli che intende sottomettere, rendendo espliciti i principi della forza e della sopraffazione posti a
fondamento del dominio occidentale: «lo scontro tra il mondo arabo e la civilta americana non corrisponde affatto a uno
scontro tra le barbarie e il rispetto per la dignita dell’ uomo ma a uno scontro tra un tipo di tortura brutale e anonima e
un’altraintesa come spettacolo mediatico, in cui i corpi delle vittime servono da sfondo alle stupide facce sorridenti, da
“americano innocente” dei torturatori» (p. 77).



giovani, rispetto agli imperanti valori borghesi, tutori del conformismo e dell’ artificio, non risulta
ancora del tutto a fuoco il momento preciso in cui tale svolta si sarebbe fino in fondo compiuta
nell’ ideologia pasoliniana; alo stesso modo paiono suscettibili di ulteriore approfondimento le
modalita formali e il trattamento tematico di quell’ «abiura» fattasi negli anni sempre piu estrema e
radicale’.

A porsi a centro delle due opere finali, intanto, € la drastica riconduzione dello sviluppo storico alla
sua fase conclusiva, prima di allora variamente considerato da Pasolini entro una prospettiva di
miglioramento e possibilita di riscatto, sia pur a lungo termine: ma «Hegel si &», dice un caustico
Appunto di Petrolio, «sia pur divinamente, sbagliato» (P, 1668). L’ avvento del neocapitalismo, con
I"immissione di nuovi falsi valori e nuovi falsi miti avrebbe invece progressivamente determinato
un drastico ridimensionamento del conflitto infragenerazionale e interclassista, arrivando a
decretare I'affermazione e, via via, il dominio incontrastato di un unico modello praticabile, in
qualunque contesto sociale e storico: quello merceologico. E senza dubbio questa estrema
consapevolezza, ribadita con insistenza, a marcare la distanza dell’ ideologia dell’ ultimo Pasolini dal
vitalismo filogiovanile dei decenni precedenti, vitalismo che aveva permeato il ventennio iniziale
della sua produzione, arrivando grosso modo fino a La Rabbia, del '63. Nel documentario, di
recente restaurato e riproposto al cinema per la regia di Giuseppe Bertolucci, I'ingresso delle classi
povere nella storia e di atre nazioni sullo scenario occidentale («si chiama colore la nuova
estensione del mondo») era ancora riferibile nei termini dell’ utopia di un riscatto sociale degli
ultimi (sebbene poi in quello I «inarrestabile ciclo della produzione» preludesse alla paventata «fine
della storia»). La lotta fra le class che avrebbe dovuto portare a potere «il primo figlio istruito dei
padri operai usciti dalla guerra» si dava, a quell’altezza, come possibilita perseguibile e, anzi,
fiduciosamente prefigurata: «solo larivoluzione», si sente enfaticamente dalla voce fuori campo del
documentario, «salva il passato»”.

3. Giovani/ padri

8 All’indomani della messa in onda televisiva di Accattone, nel rilevare la trasformazione del tessuto sociale intercorsa
dall’epoca della realizzazione del film, nell’ottobre del 1975, Pasolini rimarcava il proprio sconcerto rispetto
all’evoluzione linguistica delle classi popolari. Evoluzione da intendersi in senso negativo, come adeguamento
all’omologazione borghese, ed estensibile poi a un complessivo mutamento esteriore, stigmatizzato in termini che
tornano particolarmente illuminanti nell’ ottica qui da noi considerata: «Se i0 oggi volessi rigirare Accattone, non potrei
piu farlo. Non troverel un solo giovane che fosse nel suo “corpo” neanche lontanamente simile ai giovani che hanno
rappresentato se stessi in Accattone. Non troverei pitl un solo giovane che sapesse dire, con quella voce, quelle battute.
Non soltanto egli non avrebbe lo spirito e la mentalita per dirle: ma addirittura non le capirebbe nemmeno» (Il mio
“ Accattone” in Tv dopo il genocidio, in Lettere luterane, qui da Saggi sulla politica e sulla societa, [d' orain poi SPY,
Milano, Mondadori, 1999, p. 677).

® Si cita qui da La rabbia di Pasolini, ipotesi di ricostruzione del documentario originale diretto da Pasolini e Giovanni
Guareschi (1963), erealizzata con la collaborazione della Cineteca di Bologna da Giuseppe Bertolucci nel 2008.



Negli scatti di Cevallos, mentre i Signori contemplano, come s anticipava, le torture da lontano, in
primo piano si stagliano le figure dei giovani collaborazionisti, non distinguibili in nulla, se non nel
corredo degli strumenti di tortura, dalle vittime: altrettanto nude e similari, se non identiche, nei
tratti somatici. Tutti i corpi, ribadiamo, sono indistintamente nudi (e non, come li preferiva Sade,
coperti da indumenti sia pur minimi che alludessero alla proibizione)'®: nudi, dunque, in quanto
indifferenziati. E inoltre tutti, o quasi, i protagonisti di questi scatti, sono giovani.

Per gli attori di Salo, nelle interviste realizzate in contemporanea alla lavorazione del film, Pasolini
riproponeva il formulario standard dei suoi corsivi di quegli anni: i giovani sembrerebbero aver
perso del tutto I’autenticita primigenia che era stata loro attribuita dallo stesso autore ai tempi di
Ragazz di vita e di Accattone, diventando indistintamente e irrimediabilmente «brutti o disperati,
cattivi o sconfitti»; soprattutto, espressione metaforica che pertiene particolarmente a nostro
discorso, «indossano la veste dell’ infelicita»:

i figli che ci circondano, specialmente i pit giovani, gli adolescenti, sono quasi tutti del mostri. Il loro
aspetto fisico & quas terrorizzante, e quando non terrorizzante, & fastidiosamente infelice. Orribili pelami,
capigliature caricaturali, carnagioni pallide, occhi spenti. Sono maschere di qualche iniziazione barbarica,
squallidamente barbarica. Oppure, sono maschere di una integrazione diligente e incosciente, che non fa
pieta.

A ritornare con maggior insistenza, tanto negli scritti teorici quanto nella elaborazione narrativa,
sono per I'appunto i particolari fisici esaltati dai ritratti di Cevallos, ossia le chiome e i membri:
emblemi ossessivi, ad esempio in Petrolio, del piu completo e irrimediabile abbrutimento dei

giovani:

[...] enorme importanza ha il Pelo, sotto forma di baffi, di barbe, di basette, di frange, di boccoli, di code,
di altre forme a cui la precedente civilta non ha dato un nome. Chi ha una testa piena, gonfia, coi capelli
dalle radici fitte sulla fronte e le tempie che finiscono in fondo al collo con un lungo xxx che da |’ ultimo
tocco dla fitta ondulazione che li sommuove tutti come in una perfetta messa in piega o nella
‘permanente’ delle signore degli Anni Quaranta: generalmente sotto una simile pettinatura la faccia non &
particolarmente brutta e ripugnante, € al contrario, piuttosto regolare: ma € grigia, anonima, e talmente

umiliata da quella pettinatura ‘citatal da un periodo che egli non conosce, da riuscire mostruosa, fino a

stringereil cuore (P, 1571).

Non per caso la messa a fuoco piu insistita dei corpi e dell’ abbigliamento giovanile si svolge in
relazione al’ attraversamento del Primo Girone della Visione, quello della “ Bruttezza’, dove Carlo

10 Cfr. Barthes, Nascondere la donna, in Sadecit., pp. 111-12.
1 pC, 2064; SPS p. 543.



pud contemplare dal suo carrello mobile — alla maniera, ripetiamolo, di un regista —, i coetanei del
Merda, ma «ancora piu brutti e ripugnanti». La ricorrenza ossessiva delle chiome e del membro
virile si era data in modo parossistico gia nell’ Appunto 55 (Il Pratone della Casilina), in cui il
racconto della volontaria sottomissione sessuale di Carlo era passato attraverso un approfondimento
descrittivo dell’aspetto dei giovani borgatari, con dettagli assai ravvicinati e particolareggiati in
relazione alle chiome, I’ abbigliamento, il membro virile, col desultorio riaffiorare di un rimpianto
nostalgico per I'ideale del ribellismo giovanile, ormai a quell’ dtezza in definitivo tramonto. Cosi
nell’ accorato ritratto di uno di quei giovani:

latesta di Gustarello era un vero capolavoro della natura. 11 suo biondo era quello dell’ oro, ma di un oro
chiaro e ben lustrato. Alle radici ¢’ era qualche oscurita, ma alla superficie era di una chiarezza accecante.
Anche lui aveva la riga da una parte: ma i capelli erano molto piu lunghi e abbondanti di quelli del
riccetto, e i due mucchi di capelli divisi dalla riga erano come covoni di grano scompigliati dal vento e
illuminati di striscio da un sole a tramonto. [...]. Il venticello caldo della serali aveva un po’ spettinati, e
soprale due raggere compatte, che di qua e di la dellarigaaccurata, andavano dallafronte alanuca, si era
formata una specie di peluria o lanugine in cui I'oro era proprio bianco, e pareva una specie di luce

promanata dai vortici e dai nodi piu folti della pettinatura, cosi selvaggia e preziosa a tempo stesso.

Niente, per laverita, in Gustarello, era al’ altezza della sua testa (ivi, 1418-19).

L’interruzione dell’idillio segnata dalla brusca correptio finale valeva a marcare a posteriori come
tratto prevalente dell’intera sequenza la riprovazione rispetto al’ attitudine oramai definitivamente
in voga da parte dei giovani anche meno prowvisti economicamente a scimmiottare i modelli

dominanti, piegandosi all’omologazione e a conformismo:

[...] discutevano tra loro, con le loro battute, come se fossero davanti al baretto sotto casa, 0 in una
riunione sociale. Guardavano ridendo quello a cui toccavail ‘turno’ e poi riprendevano le loro discussioni
ora eccitate, piene di foga, ora tranquille, quasi bonarie. In quella loro ‘socialita’ s dissolveva —
ipocritamente — la loro realta sessuale, quasi che fosse secondaria. Eppure ci tenevano a esibire anche fra
loro la violenza dei loro grembi dentro i calzoni americani, duri e stretti [...]. Erainutile che fingessero,
traloro, che quel punto dei loro calzoni non esistesse, o che fosse normale, cosi normale da volatilizzarsi
nell’ atmosfera ‘ speciale’ dei loro rapporti tra pari, tutti ragazzi poveri, che sapevano cosi ben recitare la

parte dei dritti (P, 1420-21).

La simpatia che non cessava di trasparire, perlomeno in alcuni tratti, dai volti dei nuovi borgatari
appare dunque, valutata ancora una volta dalla fine, come una mera proiezione del desiderio di
Carlo (e, per suo tramite, dell’ autore): quei giovani si erano limitati a svolgere il ruolo ricevuto con

una gran fretta, peraltro, di ricevere il pagamento pattuito (ancora Gustarello: «stette un po’



indeciso, come ad aspettare un congedo, poi, in silenzio s voltd e se ne ando», P. 1420), non
cedendo mai ad alcun moto sentimentale o di autentico piacere: gia crudeli come adulti, non
recavano che debolissime tracce di quella primigeniainnocenza che al’ altezza degli anni Cinquanta
e dei primi anni Sessanta (e cioé nella prima fase della sua opera), Pasolini aveva immaginato
alignasse in loro.

Anche nella Visione, come s anticipava, oggetto polemico ricorrente si confermano i capelli e
I’ abbigliamento, oltre ala deprecazione di una sessualita vissuta non piu, ormai, come occasione
vitale ma, viceversa, come esperienza totalmente degradata e convenzionale, con I’ esito estremo del
conformismo della coppia. A efficace emblema di tale conformismo, va quell’incedere del Merda e
di Cinzia alacciati con incomprensibile ostinazione dalla prima sequenza al’ultima del loro
attraversamento delle borgate condotto in chiave evidentemente infernale, in una morsa che s

rivelera fatale per I’'uomo:

il male che gli fail braccio con cui stringe e regge su di s& come un sacco la sua donna, deve essere ormai
insostenibile. Egli cerca di sorridere con aria paziente e indifferente; ma poi, invece, di schianto, cede.

Sharella col viso una smorfia di dolore disumano, il braccio si stacca dalla spalla della mecca, restando

percio stecchito, e, sturbandosi il Merda “cade come corpo morto cade” (ivi, 1631).

Cio a estrema e non necessaria conferma dell’ insincerita della pubblica esibizione dell’amore, che
affiora attraverso la metafora ridimensionante del gravame fisico, sin dalla prima apparizione dei
due personaggi: «...] s vedono il Merda e Cinzia, sempre strettamente allacciati, e lei sostenuta dal
suo uomo, come se fosse ‘malata o impedita’, cioé, praticamente, come un sacco di patate» (ivi,
1564).

Di nuovo, come ndl ritratto di Gustarello, I’idillio viene immediatamente rovesciato da una formula
correttiva che ne svela a posteriori I'infondatezza. Al motivo dell’ abbraccio insensato della coppia

Pasolini aveva gia dedicato un mordace passaggio di un’altra delle Lettere luterane:

i giovani maschi che camminano quasi religiosamente per strada tenendo con aria protettiva una mano
sulla spalla della donna, o stringendola romanticamente per mano, fanno ridere o stringere il cuore.
Niente & piti insincero di un simile rapporto che realizza in concreto la coppia consumisticat.

Tanto la messinscena sadica del Pratone della Casilina, quanto il neocinismo antiborghese della
Visione, fino ala estrema violenza delle torture in Salo, parrebbero dungue momenti decisivi in

direzione della definitiva palinodia del mito giovanile, a sua volta funzionale a ripudio dell’ utopia

12Cfr. il Soggetto per un film su una guardia di PS, in SPS pp. 629-30.



di un rivolgimento sociale. La verifica dell’azzeramento dei conflitti e dei contrasti non portera
comungue Pasolini ad anticipare I'ideologia postmodernista che, in ritardo di un decennio almeno
rispetto agli Stati Uniti, tra gli anni Ottanta e Novanta, avrebbe propagandato anche da noi
I’ ottimistica mitologia dell’ epoca nuova e dell’uomo nuovo: quella verifica conserva, a contrario,
in Pasolini i tratti di una tormentosa resa al’accadere, a petto della salvaguardia nella propria
coscienza dell’ utopia rivoluzionaria: «solo la rivoluzione», ricordiamolo, «salva il passato» e «la
classe della bellezza e della ricchezza» costituiscono «un mondo che lascia fuori dalla sua porta»
(ancora da La rabbia). L’intervista del '63 che Bertolucci pone a conclusione del documentario
restaurato, se confrontata alla disperazione senza riscatto inscenata meno di un decennio dopo
nell’ultimo film e nell’ultimo romanzo pasolinani, acquista maggior forza di premonizione. L’
“arrabbiato” viene nell’ intervistaricondotto al tipo letterario che veicola nella cultura di determinati
momenti storici (ad esempio la letteratura della Resistenza) il disagio sociale: in un contesto socio-
culturale in cui la percezione di quel disagio € perd venuta del tutto a mancare, s € data come
inevitabile conseguenza la scomparsa, per converso, di una protesta a qualunque livello, e la
riconversione della rabbia in accettazione incondizionata del proprio destino, da parte di vittime
rassegnate e passive. Cosi per il Carlo del Pratone, che espone volontariamente il proprio corpo alla
sopraffazione, sia pur entro un contesto di plateale messinscena, predisposta ad arte (emblematico e
lo stilema «come obbedendo», a chiosa di uno dei momenti topici della sequenza, in P, 1434), 0 i
giovinetti di Salo, il cui solo obiettivo parrebbe sostituirsi ai carnefici, i quali a loro volta vengono
persino stimolati a compiere il male, dall’atteggiamento rinunciatario delle vittime: «Renata
(urlando): Noooooooooo!!!! Noo0000000000000000000!!!!  Uccidetemi...almeno il Dio che
invoco avra pieta di me. Uccidetemi primadi disonorarmi. .. ».

Sicché il Signore (che nella sceneggiatura ha, come gli atri, un nome sadiano), prorompe in un
commento senz'altro pit cinico che commosso: «Blangis. Possano essere maledetti i miei occhi se

questa lagna non & la cosa pitl eccitante che io abbia mai udito™».
4. Merce/merda

Che la fine dell’ utopia rivoluzionaria concomitante con I’ abdicazione del mito giovanile sia perd un
impulso regressivo degli ultimi anni & considerazione in parte da correggere, tanto ala luce di cio
che il restauro del documentario del ' 63 ha permesso di riconsiderare, e tanto avvalorando |’ ipotesi
di Antonio Tricomi, che nel libro Sull’opera mancata di Pasolini retrodata al’anno di

composizione delle sei tragedie borghesi, cioé a '66, la percezione pasoliniana del nesso tra

3 pC, p. 2048.



I’ affermazione del neocapitalismo e |'azzeramento tanto del contrasti generazionali quanto dei
conflitti interclassisti: «i Figli», scrive Tricomi, «non sono meno servi dei Padri, con i quali hanno
in comune I'estrazione sociadle e dai quali hanno imparato il vizio della falsa coscienza,
dell’ ubbidienza cieca a pit forte»™.

La svolta dell’ ultimo Pasolini parrebbe a questo punto determinante non tanto in termini ideologici,
se e vero che le premesse della regressione s pongono gia in precedenza, e che I'Abiura dalla
Trilogia della vita, coeva a ripensamento di Accattone, riduce la precedente visione vitalistica e
giovanilistica ad argomento mitico (come accadeva per I’appunto nella Trilogia) o cronachistico
(come, invece, nel citato Soggetto per un film su una guardia di PS), e non piu storico (cosa che
poteva ancora darsi fino a La rabbia)™. Tale svolta s mostra, invece, decisiva, entro i termini di
una traduzione drammatica dell’ ideologia pessimistica e rinunciataria, fattasi sempre piu radicale e
fino in fondo palinodica rispetto al’ipotes di un rinnovamento dal basso, ma espressa nelle forme
della pura rappresentazione, e cioe della finzione drammatica.

Se é possibile dunque individuare il movente ideologico di Salo e Petrolio in quel fenomeno storico
che Pasolini stesso aveva definito, con una formula divenuta poi topica, un «genocidio culturale» -
ossia quel fenomeno di azzeramento di una intera classe sociale compiuto attraverso la
manipolazione brutale non solo del corpi, ma addirittura delle coscienze-; e se dalla verifica
dell’ appiattimento sui bisogni omologanti indotti dalla cultura consumistica era derivata a Pasolini
la consapevolezza della definitiva infondatezza del precedente mito giovanile e, di conseguenza, la
sconfessione della vitalita sessuale come bisogno primordiale e gioioso (resistente ancora nel
Decameron o nella Trilogia nel suo complesso); I’ effetto di questa integrale rimessa in discussione
viene ad essere una piu lucida analisi dei meccanismi legati al potere, culminante nella definizione
di questo come rapporto di forza a-temporale, con identici contenuti di violenza al di |a della sua
connotazione storica. Le immagini di Cevallos dicono, a posteriori, ancora piu chiaramente di
guella passivita assoluta delle vittime, e quindi in qualche modo della loro irrimediabile complicita
(del resto € evidente come nel film non si tentasse nessun’ azione collettiva di protesta, e come il
gesto di protesta del giovinetto Ezio, consistente nel levare un pugno chiuso all’indirizzo dei
repubblichini rimanesse isolato e sin troppo esibito). Cosi nella sequenza di Petrolio intitolata
Acquisto di uno schiavo (Appunto 41), primo e forse unico esplicito accenno a un’ «esperienza
sadica», P, 1357), I'incontro tra Giana e I'intellettuale Tristram da occasione di riscatto per
entrambi s rivela solo I’ennesima prova di sottomissione della vittima, oltre che del divario

incolmabile tra il mondo occidentale e il sottomondo esotico. Tral’altro la vittima, giovane, non ha

% A. Tricomi, Sull’ opera mancata di Pasolini: un autore irrisolto eil suo laboratorio, Roma, Carocci, 2005.
> Daun'intervista apparsa su «l| resto del Carlino», 12 aprile 1975: «In questo senso sono in polemica con I’ideologia
di sinistra che pone sempre il dovere di essere nella staria. Ci ho creduto anch’io, negli anni '50, ma e un'illusione».



fatto mostra di poter provare altro sentimento che la cieca obbedienza, mentre il carnefice, adulto, &
riuscito a conoscere alcuni istanti di vera commozione. Ci0 a ulteriore sanzione della non
sovrapponibilita o coincidenza ideologica tra la condizione di vittima e una sorta di supremazia
etica ed esistenziale del debole: I'idea pasoliniana di un riscatto, del resto, si € resa nel frattempo
ipotizzabile, come s anticipava, solo in condizioni del tutto mitiche, a di fuori dalla storia e del
mondo civilizzato (qui ale foci del Nilo).

Gia Adorno, nella Dialettica dell’illuminismo, aveva accostato la rigida codificazione dei rapporti
sadici alla pianificazione dei ruoli e delle attivita nell’alveo della societa borghese™. L’analogia
della concezione sadica entro cui s inscrive la valutazione pasoliniana della societa merceologica
potrebbe in effetti indurci a considerare anche Pasolini un teorico della modernita. Ma esemplare
della spinta verso una direzione ancora piu estrema e dichiaratamente antimoderna ci pare
I”autocommento alla sequenzain cui una giovane viene costretta a cibarsi dei propri escrementi:

il brodo Knorr oppure i biscotti Saiwa sono merda: questo nel film non risultera. Ma & chiaro che io
mentre lo giro lo penso; non so se poi verra fuori 0 no. [...] Seio facessi un film su un industriale
milanese che produce biscotti, e poi li reclamizza, e poi li fa mangiare a dei consumatori, potrei fare un

film terribile: sull’inquinamento, sulla sofisticazione ecc. ecc.; ma non posso star |i a rappresentare un

industriale milanese [ ...] un film redlistico in questo senso non lo posso fare [...]17.

5. Intellettual e/Voyeur

Concludendo il nostro percorso, da quali elementi emerge, soprattutto, alora, I'antimodernita di
Pasolini? Primariamente, a quanto pare, dalla posizione assunta nelle opere rispetto al contesto
storico a cui esse provano ad opporsi. Pasolini non si cala mai nel disagio, non vi si compromette
realmente, se non con la sua tragica fine, emblema, peratro, di una insistita attitudine a pors al
centro della scenain qualita di martire: vittima di un mondo che aborre e che perd non si astiene dal
mitizzare, fosse anche in chiave negativa come nelle ultime opere, opere testamentarie non solo loro
malgrado: difficile immaginare come il successivo percorso avrebbe potuto articolarsi, dopo la
negazione integrale e senza scampo di Salo. L’emblema migliore di Pasolini & percio il binocolo
dell’intellettuale che guarda da lontano (alla maniera suggerita dall’ episodio della schiava in
Petrolio o resa emblematica nella sequenza delle torture osservate alla debita distanza nell’ ultimo
film).

M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialettica dell’ Illuminismo, traduz. R. Solmi, introduz. C. Galli, Torino, Einaudi,
1997.
Y gps 3021.



Piu rispondente ai ritornanti tempi delle catastrofi storiche € parsa, viceversa, ad alcuni critici la
scelta recente, uguale e contraria, di un dichiarato erede di Pasolini come Roberto Saviano,
intellettuale che e rifuggito dal centro della scena (il Sistema, come viene definito in Gomorra) per
immergersi, motoretta e taccuino alla mano, nel cuore delle periferie, relegandosi “ai margini” 2,
Quella funzione intellettuale che Pasolini era stato fieramente consapevole di incarnare non
avrebbe, percio, coerentemente con le premesse poste, dovuto presentars come una rincorsa
drammatica e autocompiaciuta della sorte dell’ eroe tragico, votato alla caduta senza possibilita di
scelta. Un modo di stare nel mondo che, per citare le sue stesse parole, “cambiava colore”, avrebbe
potuto compiersi, piu che come teatralizzazione della rinuncia, come un ripensamento della
rivoluzione dai margini: rinunciando, ciog, invece che all’ utopia della rivoluzione, a binocolo del

voyeur.

18Cfr., ad esempio, R. Luperini in L’allegoria di una generazione, intervista di G. Policastro, in «L’Indice dei libri del
mese», 1, 2009, p. 11.



